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A l'aube de ses quatre-vingt-seize ans, les souvenirs de ma mere sont
encore frais dans sa mémoire. Avant qu’ils ne commencent a s’estomper, jai
entrepris de faire un voyage avec elle dans ces images qui se superposent et
s’entremélent.

Dans sa berceuse blanche, emmitouflée de son gros chandail rouge, elle
répond volontiers a mes questions. En cet automne 2008 qui se prolonge en
beauté, un soleil frileux caresse de ses rayons notre chere maman qui regarde
avec nostalgie par la fenétre. Le vent du lac n’a pas, lui non plus, dit son dernier
mot et s’acharne a venir refroidir les genoux frémissants de Marie-Alice. Ainsi
commence l'aventure.
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Un lointain souvenir

— Mamany, quel est votre souwvenir le plus lointain?

— Ce que je peux me rappeler de plus loin... javais trois ans et demi. C'est quand mon
frere Milet a joué au coiffeur avec ma sceur Lucia. Lui, il avait quatre ans et demi. Il a pris les
ciseaux de ma mere et a décidé de couper les beaux et longs cheveux de ma sceur. Il s'est vite
apercu qu'il venait de faire un mauvais coup et il est allé se cacher sous le lit.

Mon pére est entré a ce moment-la et a apercu la catastrophe. Il a tout de suite su qui
était responsable de ce dégat. Il a crié :

— Milet! Arrive ici!

Milet tremblait sous le lit. Mon peére I'a trouvé et I'a sorti de la trés brusquement. En trainant mon
fréere qui commencait a pleurer, il a été ramasser une petite branche qui trainait dans la cour.
Rentré dans la maison, il a baissé les culottes de Milet et lui a administré une volée de coups sur
les fesses avec la branche. J'ai tout vu ¢a. J'ai trouvé ca horrible. J'ai été saisie de crainte moi
aussi devant la fureur et la violence de mon peére. J'étais bouleversée. Je ne I'ai jamais oublié et
j'ai toujours un sentiment de frayeur en y repensant. Je voulais un jour en reparler a Milet, mais je
ne l'ai pas fait et il est mort maintenant

— Aveg-vous unw autre souwveniv quio date aussi de trés loin?

Elle réfléchit quelques secondes, je peux voir défiler dans son regard lointain une partie
du film de son enfance.

— Oui, je n'avais pas encore cing ans. Je me revois, avec Marraine, on passait en
voiture dans le rang Six de Courcelles. Il y avait un Monsieur Poirier qui avait de beaux pommiers
remplis de belles pommes. Je m’en rappelle bien, c'était trés beau, toutes ces pommes.

Marraine a arrété le cheval, m'a dit de I'attendre. Elle est allée acheter une chaudiéere de
pommes. Elle a dit a Monsieur Poirier qu’elle en reprendrait d’autres s'il venait en vendre a la
maison, parce que Monsieur Poirier passait aussi par les maisons pour vendre ses pommes.
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— Saweg-vous powrquot s vous ont appelée Mawrie-Alice?

— Non, tout ce que je sais, c'est que ma marraine a demandé a ma mere comment
s’appelait sa mére a elle, qui demeurait presque voisin. Ma meére a répondu :

— Belzémire.
Et 1a, ma marraine a dit :

— Ca-tu du bon sens d’'appeler quelqu’'un comme ca! T'appelleras pas ta fille comme ¢a,
j'espére!

Ma meére a répondu d’un ton brusque, car elle n'était pas contente du commentaire sur le
prénom de sa mére :

— Non, « a » va s'appeler Marie-Alice!

La petite terre de Charles et Antonia

— Quest-ce quiv sest passé ensuite, sur cette petite terre?

— Au printemps, mon pere a bati une grange et une étable. lls ont acheté quelques
vaches, un cochon et des poules. Mon pére avait déja deux chevaux.

— Vous souvenes-vous de law maison?

— La maison était en bois rond. Le plancher était en bois « rough ». Il y avait deux
étages. Les enfants couchaient en haut, sur des paillasses et s'abrillaient avec de gros
« confeters » Ce n'était pas une maison chaude, mais le poéle était toujours allumé surtout en
hiver. Il fallait que mon pére ou ma meére se léve chauffer, sinon I'eau gelait sur le poéle.

— Avieg-vous Ueauw courante?

— Je ne me souviens pas, mais je suppose que oui, parce que la maison, méme si elle
était située plus haut que celle de Jos, était quand méme en bas d’'une autre c6te. Et dans ce
temps Ia, c'était plus facile de faire venir 'eau a la maison. Il y avait presque toujours une source
pas loin. Mais il n'y avait pas de toilette. Il fallait aller dehors ou dans une chaudiére.

— Vous rappelesg-vous quelques souwvenirs de votre enfance lov-bas?

— Je t'en ai déja dit un l'autre fois. Je ne me rappelle pas grand-chose de plus, si ce
n'est qu’'on jouait beaucoup, Lucia, Milet et moi. Jos allait travailler avec mon pere dans le bois,
faire du bois de pulpe ou du bois de chauffage. Ma mére faisait le train, soignait les poules et les
cochons. Elle avait eu une autre enfant, un an et demi apres moi, c'était Anna. Et, quelque temps
apres, j'avais trois ans et demi, ... Maman Marie-Alice fait une pose, car c’est la que sa vie a pris
un autre chemin. Elle demeure sur une question : que se serait-il passé si? ...
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— C’est-lov que votre vie av changé de chemin?

— Oui, j'avais trois ans et demi. Ma mere était enceinte de son sixieme enfant. Ma
marraine est venue rendre visite a mes parents. Elle a trouvé que ma meére faisait piti€, dans
cette petite maison de bois rond, avec cing enfants et bientdt six, pauvre comme Job. Marraine
n'avait pas d’'enfant, car elle avait été opérée de je ne sais pas quoi et ne pouvait plus en avoir.
Alors, I'idée lui est venue d’offrir a ma mere de m’emmener chez-elle, vu que j'étais sa filleule, le
temps que ma meére accouche et s'en remette. Ma mére n'a pas été capable de dire non. Elle
était débordée avec sa marmaille, et bientdt un autre qui s’en venait. Elle savait que son beau-
frére et sa belle sceur étaient plus en moyens, avaient une belle maison a Courcelles et que sa
fille Marie-Alice serait bien traitée. Alors, elle m'a laissée partir, ¢ca devait étre rien que pour
guelgues mois.

— Vous souvenesg-vous conument cov sest passé;, votre arvrivée dans cette
nowvelle maison?

— J'ai trouvé la maison grande, a Courcelles. Je m’ennuyais beaucoup de ma mére et de
mes sceurs et fréres. Pendant la journée, ¢a allait, marraine m’'occupait en m'emmenant partout
avec elle : cuisine, jardin, poulailler. Mais, la nuit, c’était pénible. Je dormais dans un petit lit, dans
la chambre de Parrain et Marraine. Je pleurais souvent. Je pleurais méme en dormant. Ma
marraine essayait de me consoler, mais ¢a ne marchait pas.

Une nuit, mon parrain est devenu trés impatient. Il n’en pouvait plus d’entendre mes
pleurnichages.

Il a pris sa «strap» a
rasoir, en cuir épais, ma
retournée sur le ventre et m'a
donné des coups sur les
fesses en me disant :

T

AR

|
i

— Vas-tu arréter de
pleurer? Vas-tu arréter? Tais-
toil

Je ne sais pas
comment jai fait, mais jai
arrété de pleurer. Je n'ai plus jamais pleuré, mais je me suis toujours rappelé de cette nuit et de
la « strap ». Je n'ai jamais oublié.

1.-« Strap » o aiguiser les rasoirs; (Village Québécois dVAntan)
2.- Strap avDeniy

— Et, étes-vous reverune cheg votre meve?

— Environ six mois plus tard, mon parrain et ma marraine sont revenus rendre visite a
ma mére et sont venus aussi probablement pour me ramener a eux. Moi, je navais pas vu ma

meére depuis six mois, je ne la reconnaissais méme pas. Je trouvais les enfants tannants, mes
fréres et sceurs que j'avais oubliés, parce que je n'avais pas encore quatre ans.
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Je les trouvais bruyants, je n’étais plus habituée a autant de bruits et de chamaillage,
toute seule avec parrain et marraine. Je me tenais collée a Marraine. Je ne sais pas de quoi elle
a discuté avec ma mére, mais, quand elle est venue pour partir, elle m’a demandé :

— Veux-tu rester ici ou venir avec moi?

— Comme cette famille ne me disait plus rien dans ma petite téte de trois ans et que ma
mere, c’était maintenant Marraine, j'ai répondu :

— Avec Vous...

Je suis donc repartie avec eux. J'étais devenue la fille de Delphine Dumont et de Joseph
Bégin. Je n'ai pas été adoptée Iégalement mais j'ai porté le nom de Bégin jusqu’a mon mariage.
Beaucoup de gens a Courcelles ne savaient pas que je n'étais pas la vraie fille de Joseph Bégin.
J'ai toujours appelé ma tante Delphine, « Marraine » et mon oncle Joseph, « Parrain ».

J'ai quatre ans sur cette photo, je me rappelle que mes parents adoptifs m’avaient
amenée chez le photographe. C’était peu de temps aprés mon arrivée définitive chez eux.

Le photographe était un Monsieur Bélanger. Aprés, il est déménagé aux Etats-Unis.

Kok koRkkoRRORR ROk ROk ROk

1932 (20 ans)

— Dongc, vous arrivez d Springhill. Comment est la maison?

— Cette maison n’était pas isolée. Les planchers étaient en bois « roff » (rough), plein de
clous et quand on est arrivé Ia, jai échappé un couteau par terre, et le couteau est passé par
une fente du plancher et est tombé dans la cave. Plus tard, jai méme eu peur quand le bébé
Laurent a commencé a se lever debout, qu'il se prenne les « pattes » dans les grosses fentes du
plancher.

Les murs étaient tapissés en papier journal. J'ai pleuré de voir tant de misere : pas de
toilette, pas d’eau, pas d’électricité, alors que chez nous, a Courcelles, il y avait « ce confort ».

Il y avait aussi un rat qui avait élu domicile sous la chambre a coucher. |l s’était fait un nid
sur une grosse poutre. Des fois, la nuit, on I'entendait ronfler. Un jour, papa a pris sa carabine et
on a ouvert la trappe sans faire de bruit pendant que le rat dormait. Papa a tué le rat avec sa
carabine.
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En 1912

* La vie moyenne de I’homme et de la femme ¢tait de 47 ans.
* Seulement 14% des gens avaient une baignoire.

* 8% avaient un telephone a la maison.

* 1] y avait 8000 voitures et 144 milles de routes pavees. La limite de vitesse

dans la plupart des villes ¢tait de 10 milles a I’heure.
* La plus haute structure au monde était la Tour Eiffel, a Paris.
* Le salaire moyen etait de 0,228 I'heure.

* Un expert comptable gagnait 20008 par année. Un dentiste, 2 500$. Un

veétérinaire entre 1500 et 2000$. Un ingénieur meécanicien, 30008 par an.
* Le travailleur moyen gagnait entre 200 et 4008 par année.
* Plus de 95% des naissances avaient lieu a la maison.

* 90% des medecins n’avaient pas frequente ni le College des Médecins, ni

3 . o, 7
I'université.

* Les 5 principales causes de deces etaient : la pneumonie, I'influenza, la

tuberculose, la diarrhee, les maladies de coeur et les crises cardiaques.

* Le sucre se vendait 4 sous la livre, les ceufs cottaient 15 cennes la douzaine,

le café, 14 cennes la livre.
* Il n’y avait pas de Féte des Peres ni de Féte des Meres.
* 2 personnes sur 10 savaient lire et ecrire.
* 6% de la population avaient termine leurs etudes secondaires.

* Marijuana, héroine, morphine ¢taient vendus au comptoir de la pharmacie,

comme des bonbons.




Ligne du temps : 1912 au Québec

13 mars 1912 : L’equipe des Bulldogs de Québec remporte la premiere coupe
Stanley de leur histoire face a I'équipe de Moncton sur un score de 8 a 0. Les Bulldogs
ont marqué 17 buts lors des deux parties de la finale, et en ont accorde 3 a leurs

rivaux.

23 mars 1912 : La toute premiére exposition de canots-automobiles et de moteurs
suscite un grand intéreét.

15 mai 1912 : Conformément a la Loi sur I’extension des frontieres du Quebec, le
district de I'Ungava (qui portera le nom de Nouveau-Quebec) fait desormais partie
du territoire de la province.

15 mai 1912 : Les libéraux de sir Lomer Gouin remportent une eclatante victoire
lors des ¢lections generales du Quebec.

18 mai 1912 : Mgr Eugene Lapointe, docteur en philosophie et eveéque de
Chicoutimi, cree la Fédération ouvriére mutuelle du Nord. Ce syndicat sera place sous
I'egide de I’Eglise Catholique et s’opposera aux unions internationales de travailleurs
qui se sont implantees a Jonquiere et a Chicoutimi.

4 juin 1912 : La majorite des echevins de Montreal se prononcent en faveur d’un
service d’autobus dans la ville au cours d’une séance du conseil municipal.

25 juin 1912 : La Societé du parler francais du Québec et I’Action catholique de la jeunesse
canadienne (ACJC) organisent dans la ville de Québec le premier congres de la langue
frangaise qui attire des francophones de toute I’Amerique. Les questions de
I’enseignement et de la place de la langue dans le commerce et dans la vie publique y

sont soulevées.

27 juillet 1912 : L’Empress of Britain coupe en deux I’Helvetia qui coule a pic
dans le golfe du Saint-Laurent.

18 aoiit 1912 : L’abbé Adélard Desrosiers inaugure la toute premiere colonie de
vacances au Québec. Cette colonie, appelée «Aux Greves» se trouve pres de

Contrecoeur. Les enfants sont issus de familles démunies de la région.

26 septembre 1912 : Le jeune aviateur Ernest Anctil presente au public le biplan
Anctil, premier a¢roplane construit par un Canadien-francais, qu’il pilote ensuite a

plusieurs reprises au-dessus de Cartierville.




19 octobre 1912 : A Québec, dévoilement du monument érigé en I’honneur de Frangois-
Xavier Garneau, il a écrit la premiere Histoire du Canada de 1845 a 1848.

ler novembre 1912 : Le vapeur Cecilia L, qui faisait route entre Montréal et Valleyfield,
coule dans les eaux du lac Saint-Louis, au sud de I’Tle Perrot. Sur les 16 personnes
embarquées a bord du vaisseau, 12 perdent la vie. La catastrophe est survenue quand, au
cours d’une violente tempéte, le navire a heurté une batture (soit la partie du rivage
découverte par la marée) pres de I’ile Perrot.

10 novembre 1912 : Déces de Louis Cyr, I’lhomme le plus fort au monde.

9 décembre 1912 : Pres de 2 mille personnes assistent a I’inauguration du musée de I’Art
Association. Situé sur la rue Sherbrooke, a Montréal, on y expose des toiles de peintres
célebres, données ou prétées par de grands financiers québécois tels que William
Cornelius VVan Horne, Herbert Holt ou Hugh Allan.

14 décembre 1912 : L’hebdomadaire Le Travail, organe officiel du Parti ouvrier et du
Congreés des métiers et du travail de Montréal, voit le jour. Le Travail a un tirage de
5000 exemplaires. On peut y trouver des articles sur le travail des enfants, sur les
maladies liées au milieu de travail, sur les causes de I’élévation du codt de la vie, sur
I’hygiene, le transport en commun,

1912 : Naufrage du Titanic




Naufrage du Titanic

Le 14 avril 1912, deux jours apres l'appareillage, cing ans apres le souper au cours duquel était
né le réve, la température chute dramatiquement. Le navire approche de Terre-Neuve. A ce
moment, le Titanic fend I'Atlantique Nord a une vitesse de 22 noeuds, soit 700 m a la minute.

23h40 : La nuit de dimanche le 14 avril 1912, les veilleurs Fleet et Lee dans la hune du grand
mat se penchent en avant, les yeux écarquillés, un iceberg sort de la brume droit devant a
environ 600 metres de la coque. Fleet se tourne et sonne trois coups de cloche
Il prend le téléphone et appelle l'officier Murdock : "Iceberg droit devant". "Merci”, répond
Murdoch.

Avant méme de raccrocher, [lofficier commande : "La barre a babord toute".
L'homme de barre tourne au maximum la barre a babord. Simultanément, Murdoch actionne le
transmetteur d'ordres : "Stoppez les machines, en arriére toute" et commande la fermeture des
cloisons étanches. Aprés de longues secondes d'attente, le Titanic finit par se déplacer a babord,
mais il va trop vite, il tourne trés lentement. L'impact est inévitable.

23h45 ; C'est I'impact. Le Titanic heurte un iceberg qui déchire la coque du navire sur plus de 90
m de long. L'iceberg éventre les 6 premiers compartiments étanches faisant pénétrer de I'eau en
grande quantité. De nombreux morceaux de glace tombent sur le pont en face de la timonerie.
Le capitaine se léve au moment de l'impact et va voir ce qui se passe a la passerelle

0h25 : Le Titanic envoie le premier S.0.S. de I'histoire maritime.

0h40 : Les canots sont enfin parés pour I'évacuation. Les 16 canots de sauvetage sont occupés
de passagers et s'éloignent. L'orchestre joue toujours sur le pont et 1500 personnes se trouvent
alors encore sur I'épave. lIs périront tous.

La loi exigeait que I'ensemble des canots de sauvetage du Titanic offrent 962 places. Il en
comptait 1178. Seulement, le navire avait a son bord 2220 passagers. Autre fait qui rend le
naufrage encore plus dramatique : 472 des places disponibles n'ont pas été utilisées.
Lorsque le dernier canot s'est éloigné, vers 2 h du matin.

2h18 : Les passagers entendent des craguements entre la 3e et la 4e cheminée quand, tout a
coup, le navire se coupe en deux. Plusieurs passagers sont tués lors de la coupure. La partie
avant coule faisant redresser la partie arriére.

Des 868 survivants, 711 ont été rescapés par le Carpathia, arrivé sur les lieux du drame vers 5 h
du matin. L'équipage de ce navire a mené une opération de sauvetage qui a duré sept heures. A
propos de I'horreur du spectacle qui s'offrait a ses yeux, une survivante dira : "Il y avait les cris,
les appels a l'aide de gens qui couraient... Nous pensions que rien, jamais, ne pourrait étre pire
gue ces cris. Mais, apres, il y a eu le silence... Le silence de la mort... "




1940
— Et le cheval;, i ?

— On l'a gardé un bout de temps, car il était trés travaillant. Mais un jour, quand je
revenais en voiture avec lui, Laurent était assis dans le fond de la voiture d’été, le cheval a rué.
Les deux pattes me sont passées chaque bord de la téte.

J'ai cru me faire tuer et j'ai pensé une fraction de seconde que Laurent allait se faire
tuer. Une chance, les pattes du cheval sont retombées dans le chemin, a terre, a leur place. Le
voisin, Albert Bilodeau, avait vu ¢a. Il a dit : « lIs vont se faire tuer ! » (page 213)

sskesiesiesk

— Maman ! Ti-7oél eot mont !

Je suis allée le ramasser sur le bord de la route et je I'ai ramené a la maison. Je pensais
gu’il était sans connaissance. En le déposant sur la table, j'ai vu un morceau de cervelle qui
m’était restée sur le bras. (page 215 : L'accident de Jean-Noél)

*kkk

— Une autre grande ameélioratiow est awvrivée, enw 1946, aw point de
vue éclairage ?

— On a eu un fanal a gaz. Quelle différence ! Un fanal éclairait a lui tout seul comme
quatre lampes a I'huile. On l'accrochait au plafond, en haut de la table. Laurent avait posé un
crochet. On I'allumait vers cing heures. Ceux qui avaient des devoirs a faire étaient bien mieux,
plus besoin de se coller le nez sur la lampe pour voir clair, en automne ou en hiver. (page 228)

*kk%k

Un beau jour du mois de septembre, maman et papa se dépéchaient de rentrer les
derniers foins. Maman était sur le voyage et « foulait». (Fouler : peser sur le foin pour qu'il prenne
moins de place.)

Tout a coup, elle a ressenti une douleur gu’elle connaissait bien, puisqu’elle attendait
dans ces jours-la, son neuvieme enfant. C’était un an et demi aprés ma naissance. Papa a planté
une fourche dans le bord du voyage de foin et a dit a maman : « Tiens-toi bien et descends
tranquillement.» (page 243)

Ramassage duw foin cheg Roméo-Dostie .
Imagines Marie-Alice enceinte de 9 mois st unw voyage conune co.
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L’enfant mort-né (p. 261)

Apres André, maman est de nouveau tombée « en famille ». C'était son dixieme enfant.
En novembre, sa grossesse était a terme, une question de jours. Elle est sortie dehors pour aller
faire le train et a glissé sur la galerie. Elle est tombée de tout son haut sur le coccyx, sur la
grosse roche qu'il y avait devant la maison. Elle est tombée d’'un coup. Ca lui a fait tres mal. Elle
s'est relevée et a eu peur pour le bébé. Comme de juste, il ne bougeait plus, il n’a pas bougé
pendant trois jours et la date de la naissance était arrivée. Alors, elle a été chez le médecin et
celui-ci lui a prescrit un médicament en lui disant que si les douleurs commencaient, elle devait
aller tout de suite a I'hdpital et dire aux Bonnes Sceurs de I'appeler immédiatement.

C’est ce gu’'elle a fait deux jours aprées. Sauf que la bonne sceur n'a pas voulu appeler le
médecin immédiatement. Marie-Alice souffrait beaucoup. C'était son dixieme enfant. Elle a dit a
la religieuse :

— Ce n'est pas comme d’habitude. Je le sais, c’est mon dixieme !

La bonne sceur a répondu :

— Voue avey eu le placscr, endurey maintenant !
Maman lui a alors dit :

— Je vais mourir et vous allez étre responsable. Le docteur a bien dit qu'il devait venir
immédiatement quand j'entrerais a I'hopital. Appelez-le.

La religieuse s’est décidée a contrecceur et a appelé le médecin qui est venu aussitét. |l
était trés mécontent et a parlé fort a la religieuse. Ma meére a fini par accoucher et I'enfant était
mort. C'était un garcon. Maman nous a dit quelques fois qu’elle I'aurait appelé Mario.

*kk%k

— Et la corneille que vous avies presque apprivoisée?

— Ca, c'était dans ma chambre. J'ai commencé a donner du pain a une corneille qui
venait en bas, pas loin de ma chambre. Je le garrochais
vis-a-vis de ma fenétre. La corneille venait tous les jours et
je lui parlais. Elle était a la « veuille » de venir sur le bord
de ma fenétre. J'ai conté ¢ca & une autre femme, qui
habitait sur le méme bord de 'Eden que moi, et elle m'a
traitée de vieille folle. Mais le lendemain, elle donnait du
pain a ma corneille! Et, comme la corneille arrivait par son
c6té avant le mien, elle a continué d'aller la. J'étais fachée!
Ca prend tu une vieille méchante, pour m'avoir volé ma

corneille! (page 462)
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Claire-Hélene, Paul-Emile, Edouard, Marie-Alice, Laurent, Annette/ 2™ rangée : André, Cécile, Monique, Lucile, Denis,
Marie-Jeanne/ Photo prise en 1955, la veille du mariage de Laurent, le fils ainé. Il manque Claude, qui est né 2 ans plus
tard.

Sur la moto, avec son petit-fils Michel, a 89 ans, un an
aprés son opération au cceur.

A 96 ans :

— Vous awveg lw beaucoup de livres depuis
wv an, aw moing une quavantaine. tt vous
awvey tricote?

— Jai lu plusieurs livres, ¢a m'a tenu I'esprit occupé
et j'ai tricoté beaucoup de paires de bas. Le docteur a dit que c'était tres bon pour moi de
m’occuper. Une chance, une bénévole venait me faire les talons, parce que ¢a, jétais pu
capable. Méme maintenant, depuis un mois, je ne suis plus capable de tricoter. Ca me fait donc
de la peine! (ao(t 2009)

— Vous faites beaucoup d'owrthwose, cest pour co. (Maman a toutes les
jointures trés grosses.) Aprés unv awv ici; vous vous étes casse Uoautre hanche? (Elle
setadt fracture la hanche drodte a 94 ans)

— Je suis tombée du lit, un matin. La hanche gauche, cette fois. lIs m'ont envoyée a St-

Georges pour me faire opérer cette fois-la. Encore beaucoup de souffrances. Mais j'ai dit au
docteur qui venait m'examiner : « J'ai pas dit mon dernier mot! (et elle a remarché encore...)
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Le cochon (extrait du livre a paraitre « Des odeurs d’épinettes », écrit par Marie-Jeanne, fillette
de 12 ans a |'‘époque)

Ce saoir, en juillet 1958, on va chez le voisin Dilon. Il a demandé a mon pére d’abattre un
cochon pour la boucherie. Mon pére n'aime pas ¢a. On le sait parce que ma mére nous I'a dit.
Mon pére n'aime pas les animaux, mais il n'aime pas non plus leur faire mal. Il n'aime pas les
abattre. Mais il n'y a que lui qui est capable de le faire dans tout le rang. Il a appris ¢a de son
pére et de son grand-pere, qu'il a vu faire. Alors, c’est lui que les voisins demandent. En retour,
ils lui donnent quelques morceaux de viande. Mais ce n’est pas pour ¢a que mon pere y va. C'est
pour leur rendre service. Il a une sorte de pitié d’eux, si j'ai bien compris.

Donc, ce soir, c’est la premiére fois que je vais pouvoir assister a I'abattage d’'un cochon.
Avant, je n'avais pas le droit. Maintenant, je suis assez grande. J'ai déja vu I'abattage d’'un veau
guand j'étais plus jeune. Ma mére a ri de moi parce que javais demandé :

— Pourquoi le veau s’est-il mis a genoux quand mon pére I'a assommé ?

Je n'avais pas trouvé c¢a terrible de voir mon pere découper le veau en quartier. Pour
moi, c'était de la viande, c’est tout.

Je m’en vais donc dans I'étable avec mon pere, ma mere, mon frere Denis et les voisins.
Denis et moi, on reste plus loin, juste assez pour ne rien manquer. Le voisin tient le cochon. Ma
mere a une grosse poéle de cuisine et se tient trés pres. Mon pére a un gros couteau qu'il a bien
aiguisé juste avant, avec une pierre spéciale.

Moi, je m’'attends a ce que ce soit comme avec le veau. Ordinaire, quoi. Mais non ! Mon
pére n'assomme pas le cochon, il entre le couteau dans le cou du cochon vivant et ma mére met
la poéle pour recueillir le sang. Le sang pisse dans la poéle. Le cochon crie, crie, et se débat. Je
plie en deux, je vomis mon souper. Je ne peux en supporter plus, je sors a l'air frais. Quand je
n’entends plus le cochon crier, je rentre de nouveau dans I'étable. Il est suspendu par les pattes
a une poutre. Mon pére I'a déja vidé. Il y a un gros tas gris qui traine par terre. La, il est en train
de mettre le feu a un éclat de cédre. |l brile le poil du cochon en passant le feu partout. Apres, il
va le découper, garder la téte, avec laquelle ma mére va faire de la téte fromagée.

Ma mére apporte a la maison une partie des boyaux, la téte, le sang et le foie, dont les
voisins ne veulent pas. Elle va récupérer ce qui est récupérable.

A la maison, ma mére prend des boyaux du porc et les vide le mieux qu’elle peut. Elle les
tourne ensuite a l'envers, c'est-a-dire que lintérieur devient I'extérieur. Elle gratte encore et
encore jusqu’a ce qu'il ne reste plus rien. Elle lave ensuite les boyaux a I'eau pure. Apres, elle les
emplit avec le sang qui est resté dans une chaudiére, et qu’elle a brassé de temps en temps pour
ne pas qu'il coagule. Elle ajoute au sang du sel et du poivre et des petits morceaux de gras. Elle
fera cuire le boudin tout de suite et nous le mangerons demain. Le boudin doit étre mangé frais.
Je n'aime pas tellement cela. Mais quand c’est ¢a qu’on doit manger, il faut bien que j'en mange.
Je n'ai pas le choix.

Aussitot le boudin terminé, il faut s’occuper de la téte. Ma mere brlle les poils et gratte,
gratte, gratte, jusqu'a ce qu'il ne reste plus rien sur la peau. Elle met la téte dans un trés grand
chaudron, le recouvre d'eau et ajoute des oignons, du sel et du poivre. C'est pour faire de la
« téte a fromage ». Ca, c'est bon de la téte fromagée. Moi, jaime tremper une tranche de pain
dans le bouillon chaud, quand la téte est encore dedans. Quand tout est bien cuit, ma mere
enléve la téte, elle la vide et brasse le tout. Ce bon mélange va aller dans de petits bocaux et on
va manger cette viande froide. (page 349)
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Le sablier de la vie

Le sablier de la vie s’écoule

Le temps passe entre les doigts

Et coule...

L'aurore, les heures, le soir,

La nuit revient, les jours déboulent
Les sourires passent

Les peines s’attardent

Et disparaissent dans I'espoir

Les joies renaissent

Mélées aux pleurs, mélées aux vagues
Qui s’échouent sur le rivage

Sur le visage...

Les années défilent

Cousues de blanc

La mort enfile

Ses tristes gants

Au coin de la dérive

Les bonheurs prés de la rive
Années, années, ou étes-vous?
Fleurs effeuillées sans rendez-vous
Eblouissantes un matin bléme...

A travers champs, a travers bois
Ensoleillées par les « Je t'aime »

A travers les heures, un coeur qui bat
Le temps passe entre les doigts

Le jour renait, la nuit déboule

Le sablier de la vie s’écoule...
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